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Ett tidlöst fastnaglande av tingen 

– om Ingela Johanssons måleri

Essän har tidigare publicerats i tidskriften 

Hjärnstorms temanummer Ensam (Nr 99-100, 

2009). 

Med ett par nya tanketrådar aktualiseras den på 

nytt i samband med

Ingela Johanssons retrospektiva utställning på 

Konstakademin i januari - februari 2011. 

”Varthän min tanke vände sig stod ting och 

orubbligheter 

som väggar inför vilka jag måste falla ner på knä. 

(…)

För att någon gång hejda vågen av ting och färger 

som 

översvämmade hjärnan föreställde jag mig 

framväxten av en enda kontur eller ett enda 

föremål. 

Jag föreställde mig till exempel – som en korrekt 

återgivning av världen –

en räcka av jordens alla skuggor, denna märkliga 

och 

fantastiska askgrå värld som sover vid livets fötter.”

Max Blecher (1909-1938)

 ur Händelser ur den omedelbara overkligheten

A Timeless Fixation of Objects

On Ingela Johansson’s Painting

This essay was previously published in the 

issue devoted to the theme Alone in the journal 

Hjärnstorm (Nr. 99 -100, 2009). Following the 

incorporation of some new material, it is once 

more topical in conjunction with the Ingela 

Johansson retrospective at the Royal Academy of 

Art, January – February, 2011.

Anywhere my reason was heading towards, objects 

and immobilities stood like some sort of wall 

before which it had to kneel (…)

Sometimes, in order to stop the wave of things and 

colors that was fl ooding my brain, I would imagine 

the evolution of a single contour or of a distinct 

object. I was imagining, for example – and this, as 

a correct repertoire of the world – the succession 

of all the shadows on the earth, the outlandish and 

fantastic grey world that sleeps at the bottom of 

the so-called real life.

Max Blecher (1909 – 1938)

From Adventures in Immediate Unreality

Ingela Johansson’s paintings confront the viewer 

with a large number of everyday objects. Life has 
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Ingela Johanssons måleri konfronterar 

betraktaren med en mångfald av vardagliga ting. 

Verkligheten har sipprat in i bildrummet, men 

inte för att stanna där utan för att svepas om 

av ett poetiskt dis. Tingen verkar ha lösgjort sig 

från konstnärens kontroll. De fortsätter att leva 

sitt eget liv på dukarna. Penseln har förlöst små, 

lyriska berättelser utan handling. Istället är de rika 

på stämningar. 

Kan konsten hjälpa oss att komma undan vår 

ensamhet? Eller är den dess hemliga medbrottsling? 

Målarduken är kanske som en lönndörr mellan 

isolering och sällskap, mellan utanförskap och 

gemenskap. ”För att skriva kan man aldrig vara 

nog ensam”, hävdar Kafka. Och för att måla? 

Allt som jag vill anteckna om ensamheten är redan 

skrivet. Berättelser om människans alienation, 

hennes kontaktlöshet och om kommunikationens 

tröstlöst begränsade räckvidd är inristade i vårt 

kulturarv. Ensamheten förklaras ofta både som ett 

av skapandets villkor och som dess återkommande 

tema. Det är dock inte just den som är ensam, 

som upplever känslan av att vara ensam, hävdar 

den franske tänkaren Maurice Blanchot. ”Detta 

förtvivlans monster behöver någon annans 

närvaro för att dess förtvivlan ska få en mening, 

någon annan som med sitt förnuft intakt och sina 

sinnen i behåll tillfälligt gör det hittills maktlösa 

obehaget möjligt”, förklarar han. Men konstverkets 

ensamhet är något helt annat enligt Blanchot, som 

seeped into the pictorial space - not to stay, but 

to be enveloped by a poetic cloud. The objects 

appear to have freed themselves from the artist’s 

control. They go on to live their own lives on the 

canvases. The brush has given birth to tiny, lyrical 

stories devoid of action. Instead, they abound in 

moods.

Could art help us escape our loneliness? Or is it 

its secret accomplice? Maybe the canvas serves 

as a secret door between isolation and company, 

between outsidership and community. Kafka 

maintains that “one cannot be alone enough when 

one writes”. And when one paints?

All I want to write about loneliness has already 

been written. Stories about the alienation of 

man, his lack of contact and about the hopelessly 

limited reach of communication are etched into 

our cultural heritage. Solitude is often explained 

both as one of the conditions of creation and 

as its recurring theme. It is not just he who is 

alone who experiences the feeling of being alone, 

says the French philosopher Maurice Blanchot. 

“This monster of despair calls for the presence 

of somebody else in order to make sense of its 

despair, somebody who, with his reason intact and 

in command of his senses, temporarily validates 

the hitherto powerless despair”, he explains. But 

the solitude of an artwork is entirely different 

according to Blanchot who is mainly concerned 
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huvudsakligen resonerar kring litteratur, men vars 

idéer även kan tillämpas på bildkonst. Blanchot 

förtydligar: ”Verket är ensamt: det innebär inte 

att det förblir omöjligt att förmedla, att det inte 

fi nner läsare. Men den som läser det ansluter sig till 

denna bekräftelse av verkets ensamhet, på samma 

sätt som den som skriver det lyder under den risk 

som denna ensamhet utgör.” För Blanchot är det 

litterära verket (och konstverket) aldrig avslutat. 

Just där, i denna frånvaro av krav ligger, enligt 

honom, dess ensamhet. 

Sedan debuten i början av 1990-talet har 

Ingela Johansson målat uteslutande stilleben. 

Rekvisitan skiftar. Många av dem återkommer 

dock i ständigt nya konstellationer. Små lampor, 

ljusstakar, nyckelknippor, förvaringsaskar, 

kärl, fi guriner, saxar, tejphållare, skruvmejslar, 

griptång, kontaktuttag, elsladdar och sockerskål. 

Små koppar och stora muggar, spackel, nåldynor, 

burkar och vaser… Listan kan göras ännu längre. 

Och kortare: ting! Sammantaget handlar det om 

ett förråd av liknande föremål, som surrealisterna 

skulle dyrka. Som hos dem samlas här begagnade 

saker, upphittade på basarer och loppmarknader. 

Det är som minnenas arkeologi. Hos Johansson är 

dock alla objekt befriade från de övertoner som i 

surrealisternas konst utgjorde själva målet för det 

konstnärliga skapandet. 

Tingens oväntade möten i Johannsons måleri leder 

osökt tanken till den franske diktarrevoltören 

Comte de Laturémonts berömda antisestetik, 

with literature but whose ideas may equally be 

applied to art. Blanchot explains: “The work 

is alone: it does not mean that it will remain 

impossible to transmit, that it cannot fi nd anyone 

to read it. But those who read it subscribe to this 

affi rmation of its solitude, just as he who has 

written it is subjected to the risk that this solitude 

implies.” To Blanchot, a literary work (and an 

artwork) is never fi nished. And, according to him, 

it is precisely in this absence of demands that its 

solitude resides.

Ever since her début in the early 1990’s, Ingela 

Johansson has devoted herself exclusively to still 

lifes. The props vary. Many of them pop up in 

ever new constellations. Little lamps, candlesticks, 

bunches of keys, keepsake boxes, bowls, fi gurines, 

scissors, tape dispenser, screwdrivers, tongs, 

electrical outlets, power cords and a sugar basin, 

Tiny cups and large mugs, spackle, pin cushions, 

jars and vases… The list could be much longer. 

Or shorter: Stuff .All in all it is a store of objects 

similar to those adored by the Surrealists. As 

in their case, it contains second-hand objects, 

fi nds from bazaars and fl ea markets. It is like 

the archeology of memory. In Johansson’s art, 

however, all the objects are free from the overtones 

that, to the Surrealists, made them the very goal of 

artistic creation.

The unexpected juxtapositions of things in 
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som 1869 formulerades i Les Chants de Maldoror 

och som ofta sammanfattas med hjälp av de 

kända raderna: “Skönt är det oväntade mötet 

mellan en symaskin och ett paraply på ett 

dissektionsbord”. Johanssons bildspråk är dock 

fritt från Lautrémonts nihilism och blasfemi. 

Istället påminner målaren här om en samlare 

som griper tag i disparata ting för att, som Walter 

Benjamin skulle uttrycka det, ”bekämpa bristen 

på sammanhang”. För precis som den samlare 

som Benjamin beskriver i Passageverken tycks 

Johansson beröras av det tillstånd av förvirring 

och förskingring i vilket tingen befi nner sig i 

världen. 

Johansson sprider ut föremålen över duken i 

enlighet med den svårtolkade logik som ibland 

kallas för en slump. Oftast avbildas de ovanifrån. 

De tecknas utan skuggor. Perspektivlärans regler 

är mindre viktiga. Bildytan öppnas som en rymd, 

där de ditmålade sakerna tycks sväva fritt som i 

ett tillstånd av tyngdlöshet. Det materiella är 

svärmiskt. Detaljer betonas istället för helheten. På 

vissa dukar är föremålen otydligt tecknade, endast 

antydda med en spröd kontur. Underordnar 

man sig konstens magi är det svårt att avgöra om 

dessa ting håller på att sakteligen träda fram eller 

tvärtom - om de gradvis upplöses i bakgrundens 

enfärgade bråddjup. Ibland är det djupt blått, 

ibland knallgrönt, ofta har det tusen nyanser av 

grått. Färgbehandlingen är omsorgsfull. Tonerna 

trasslar in sig i varandra för att tillsammans 

Johansson’s painting inevitably brings to mind the 

famous anti-aesthetics formulated in 1869 by the 

revolutionary French poet Comte de Laturémont 

in Les Chants de Maldoror, and which is often 

summed up in the lines: “The chance meeting 

on the dissecting table of a sewing machine and 

an umbrella is beautiful”. Johansson’s pictorial 

language lacks the nihilism and blasphemy 

of Laturémont, however. Instead, the painter 

reminds us of a collector who seizes on disparate 

objects in order to – in Walter Benjamin’s words 

– “fi ght the lack of connection”. For just like the 

collector described by Benjamin in his Passage 

works, Johansson seems to be taken with the state 

of confusion and dispersion of the objects in this 

world.

Johansson scatters the objects over the canvas, 

in accordance with the cryptic logic sometimes 

referred to as chance. Most often they are pictured 

from above. They are not shaded. The rules of 

perspective are less important. The surface of 

the picture opens up like a space in which the 

added objects appear to hover freely as if in a 

state of weightlessness. The material is dream-like. 

The details that are emphasized rather than the 

whole. On certain canvases the objects are fuzzily 

drawn, suggested only by a fragile contour. If we 

subordinate ourselves to the magic of the art we 

have a hard time determining whether the objects 

are slowly emerging or, on the contrary, whether 
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skapa en djupdimension som leder in mot en 

avgrund. Johansson överlastar inte sina verk. På 

varje duk fi nns det en plats för ett tomrum, för en 

icke-händelse. De är lika viktigt som pauser i ett 

musikstycke. 

Intresset för vardagliga föremål placerar Ingela 

Johanssons konstnärskap i en anrik västerländsk 

bildtradition. Peter Cornell, som sammanfattar 

den i Saker. Om tingens synlighet, påminner 

om hur 1920-talets nysakliga måleri har 

främmandegjort tingen, hur Bauhaus, De Stilj 

och ryska konstruktivister har reinkarnerat dem 

och hur dadaister, pop- och Fluxuskonstnärer 

har citerat och införlivat dem i sina verk.  Med 

1600-talets tillgjorda stillebenuppställningar har 

Johanssons måleri ingenting gemensamt. Det 

trotsar också den ordning i föremålsgrupperingar 

som Cézanne införde i genren. Framför de 

kantslitna, uttjänta föremål, som hon med 

en sådan förkärlek och orubblig konsekvens 

återkommer till, går tanken istället längre tillbaka 

i tiden - till stillebenmåleriets ursprung, till antika 

fresker och en jordig färgskala. 

I ett avsnitt om måleri i Naturalis historia berättar 

Plinius d.ä. om den grekiske målaren Piraeikus. ”I 

behärskandet av sin konst överträffas han blott av 

få; men vid valet av bana fördärvade han kanske 

sin framgång genom att följa en anspråkslös 

väg, trots att den skaffade honom den högsta 

ära som gick att uppbringa”, berättar Plinius d. 

ä. Piraeikus sökte sina motiv i frisersalonger, 

they are gradually dissolving in the monochrome 

abyss of the background. Sometimes it is deep 

blue, sometimes vividly green; often it consists of 

a thousand shades of grey.

Ingela Johansson’s interest in everyday objects 

places her art squarely in a time-honored Western 

pictorial tradition. This is summed up by Peter 

Cornell in Things. Of the Visibility of Objects 

where he points out how the New Objectivity 

painting of the 1920’s repudiated objects and how 

Bauhaus, De Stijl and the Russian Constructivists 

then revived them and Dadaists, Pop and Fluxus 

artists quoted and incorporated them in their 

art. Johansson’s painting has nothing in common 

with the artifi cial still life arrangements of the 

seventeenth century. It also defi es the order that 

Cézanne imposed on the genre with regard to the 

grouping of objects. When faced with the chipped 

and worn out things that she returns to lovingly 

and with stubborn consistency, our thoughts 

instead go even farther back in time - to the 

very origin of still life painting, to the frescoes of 

antiquity and an earthy palette.

Pliny the Elder, in a section on painting in his 

Naturalis Historia, talks about the Greek painter 

Piraeicus. “In his command of his art, he is 

surpassed by few: but by his choice of career 

he may have ruined his success by following a 

modest route, even though it brought him the 

highest honor that could be had.”, Pliny the 
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skomakarverkstäder och skafferier. Han avbildade 

matvaror och sökte sina motiv bland triviala, 

vardagliga händelser. Som målare fi ck han 

den nedvärderande benämningen ryparograf, 

alltså målare av rhyparos, som bokstavligen 

betyder smuts eller avfall. Antikens målningar 

med anspråkslösa motiv fi ck den nedsättande 

etiketten ryparografi n, som blev ursprunget till 

stillebengenren.

Ryparografi n har sin motsats i megalografi n 

som återger stora, betydelsefulla, ofta historiska 

händelser. Med tidens gång har dock olika 

uttolkare visat hur försåtlig gränsen mellan 

dessa två är. I sin lysande studie Looking at the 

Overlooked. Four Essays on Still Life Painting 

(1990) ger Norman Bryson många överraskande 

interpretationsramar som gör stillebenmåleriet 

till en i högsta grad livfull konstnärlig genre.  Han 

pekar bland annat på hur de oansenliga formerna 

till skålar, vaser, krukor och dylikt är praktiskt 

taget oförstörbara. Själva designen förändras 

naturligtvis under tidens gång och i enlighet med 

nya modetrender, men grundformen för en kalk, 

ett kärl, en tallrik eller en oljelampa är tillräckligt 

stark för att den skulle föras vidare från generation 

till generation. ”Medan komplicerade redskap och 

teknologier utsätts för snabb förändring”, skriver 

Bryson, ”följer de enkla utensilierna en långsam, 

nästan geologiska rytm.” Hans poäng är att de 

enkla tingen, som bland annat dokumenteras 

i stillebenmåleriet, har skapats i samförstånd 

Elder tells us. Piraeicus found his inspiration in 

barber shops, shoemakers’ shops and larders. 

He depicted foodstuff and sought his motifs 

among trivial everyday events. As a painter he 

was given the derogatory epithet rhyparographer, 

i.e. painter of rhyparos - literally dirt or refuse. 

Classical paintings of modest subject matter were 

condescendingly referred to as rhyparography – 

the origin of still life as genre.

The opposite of rhyparography was megalography, 

showing large, important, often historical events. 

Over time, various interpreters have shown us 

just how unreliable the line between the two 

actually is. In his brilliant study Looking at the 

Overlooked. Four Essays on Still Life Painting 

(1990), Norman Bryson offers several surprising 

frameworks for interpretation which make still 

life painting an artistic genre very much alive. 

Among other things, he points out how the 

ordinary shape of things like bowls, vases and pots 

has proved virtually indestructible. The design 

itself obviously changes with time and in line with 

new fashion trends, but the fundamental shape of 

a chalice, a vessel, a plate or an oil lamp is powerful 

enough to be passed down from one generation to 

the next. “While complex tools and technologies 

are subject to rapid change”, he writes, “simple 

utensils follow a slow, almost geological, rhythm.” 

His point is that the simple objects, documented 

in still lifes among other places, arise from an 
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generationerna emellan och under lång tid. Dessa 

former anses rätta för sin uppgift. De tillhör 

aevum – en tid som har en början men inget 

slut. Därför, menar Bryson, skapar dessa ting en 

kultursfär som är större än varje enskild individ 

och även större än varje enskild generation. I 

detta perspektiv motverkar stillebenmåleriet 

människans ensamhet genom att förbinda henne 

med förfädernas historia.  De bekanta föremålens 

ordlösa närvaro försöker överrösta ensamhetens 

högljuddhet. 

”Det sanna stillebenmåleriet utgår från en 

övertygelse att varats sanning kan blottas i det 

förbisedda, i ett glupskt och mödosamt skådande 

av de oansenliga tingen i vår närhet”, skriver 

Peter Cornell. Ingela Johansson skildrar tingen 

utan den minsta rädslan för deras skavanker 

och brister. Tvärtom fi nner hon skönheten i det 

ofullkomliga, trasiga och kantslitna. Just detta 

urskiljer varje föremål från en hel grupp. Tingens 

form förbinder dem med ett kollektiv av liknande 

objekt, men det är deras skrubbsår som gör dem 

till individer. Trasigheter och sprickor är som 

ärr i ett härjat ansikte. Risporna på föremålen är 

som ödeslinjerna i en öppen hanfl ata. För tingen 

i Johanssons måleri är ofta ställföreträdande för 

livet, för det som redan har passerat, men också för 

det som aktuellt pågår. Från det förfl utna kommer 

fars gamla tobakspippa och mors fi na terrin. 

Dotterns glädjefyllda och lyckobringande närvaro 

signaleras genom en älskvärd leksaksdocka med ett 

understanding between generations over a long 

period of time. These shapes are considered ideally 

suited for their tasks. They belong to aevum – a 

time that has a beginning but no end. Because of 

this, says Bryson, these objects create a cultural 

sphere which is greater than each individual and 

also greater than each individual generation. From 

this perspective, still life painting counteracts 

the solitude of man by connecting him with the 

history of his ancestors. The wordless presence 

of the familiar objects attempts to drown out the 

noise of solitude. 

True still life painting is based on the 

conviction that the truth of being may be revealed 

in that which has been overlooked, in an avid, 

laborious examination of the humble objects in 

our surroundings,” writes Peter Cornell. Ingela 

Johansson describes the objects mindless of their 

fl aws and imperfections. Quite the opposite: she 

fi nds beauty in the incomplete, broken and worn. 

It is precisely this that separates the individual 

object from the whole group. The shape of 

the objects links them to a collective of similar 

things, but it is their fl aws that make them into 

individuals. Breaks and cracks are like scars in 

a ravaged face. Scratches are like the lines in the 

palm of the hand. For the objects in Johansson’s 

painting often stand in for life - for what is already 

past but also for what is actually happening in 

the present. Dad’s old pipe is from the past, as is 

Mother’s elegant tureen. The joyful and happy 



47

rött paraply. Målningarna är därmed som kodade 

meddelanden. Här fi nns det både avskedsbrev och 

dagböcker, skrivna med ting istället för bokstäver. 

Aldrig sentimentala, alltid kärleksfulla. 

Johanssons måleri vinlägger sig inte om att vara 

övertydligt. Det är stilfullt utan att någonsin 

vara insmickrande. Det är asketiskt utan att vara 

torftigt. Hennes långsamma, måleriska process 

skulle med Ola Billgrens ord kunna beskrivas som 

”ett tidlöst fastnaglande av tingen”. 

Av Joanna Persman
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presence of the daughter is signaled by a charming 

doll with a red parasol. Her paintings thus become 

coded messages. We fi nd both letters of farewell 

and diaries, written in objects rather than in 

letters. Never sentimental, always loving.

Johansson’s painting does not strive to be overly 

clear. It is stylish but never ingratiating. It is 

aesthetic but not meager. Her laborious painterly 

process may – in the words of Ola Billgren – be 

described as “a timeless fi xation of objects”.

By Joanna Persman
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